Cod 110

Societa post moderna

Bip... Bip... Bip...

Il rumore di una sveglia elettronica risuona assillantemente all’interno di un piccolo
monolocale al quarantesimo piano di un grattacielo situato nella zona periferica del

settore industriale della citta.
Bbibip... Bbibip... Bbibip...

Oscar si rigira nel letto, I'acuto rumore della sveglia non fa altro che intensificare il suo
forte mal di testa; nonostante il leggero disorientamento, riesce a spegnere la sveglia

e a mettersi seduto sul letto tenendosi la testa fra le mani.

Dopo un breve momento di smarrimento, riesce a concentrarsi e a far mente locale

sulla situazione attuale.

Ha lasciato la sveglia attiva anche se oggi € il suo unico giorno di riposo settimanale,
per non perdere il ritmo lavorativo e l'abitudine di alzarsi a quest’'orario. Dopotutto
nella societa di oscar l'efficienza € uno dei fattori chiave e una banalita come un
ritardo al lavoro comporterebbe I'abbassamento, non di poco, del suo indice di

produttivita.

Dovete considerare che negli anni precedenti all'introduzione di questo sistema la
societa crollo disastrosamente. Scoppiarono piccole guerre ovunque e il disordine la
fece da padrone, finché, stanchi degli incessanti conflitti 'umanita si riconcilid e cred

un mondo che garantisse lavoro e benessere.

Il sistema che ne & scaturito & stato chiamato “sistema utilitarista” (o utilitario), che
valorizza I'utilita dei singoli cittadini in rapporto al funzionamento della societa, il tutto
basato su modelli di estrema efficienza lavorativa. Laddove non sei piu utile il tuo

indice di produttivita scende e se scende troppo, vieni scartato.

Il fulcro della questione e capire cosa si intenda con scarto: nel momento in cui non

sei piu produttivo (sia per eta avanzata, infortunio o altro) vieni mandato in pensione. Il



pensionamento prevede la terminazione dell'individuo, sia per liberare spazio ai
membri produttivi della societa che per evitare la presenza di membri improduttivi che

pesino su di essa. Per capirci la pensione e equivalente alla morte.

Oscar ad esempio € un operatore presso la “Seggioloni e Panche Corporation” o
“SPC international” e lavora fisso sul secondo turno, tutti i lavoratori lavorano a turni,

cosi da aumentare i posti di lavoro disponibili e massimizzare I'efficienza produttiva.

La sera prima Oscar e uscito con i colleghi per festeggiare il compleanno del
capoturno, ormai un’usanza consolidata negli ultimi sei anni. Come d’abitudine si sono
recati presso il disco-bar di fronte all’azienda, per brindare. Oscar ricorda ben poco
dell’accaduto dato che non & mai stato un gran bevitore dopo il primo giro, offerto da

lui, i ricordi si fanno confusi e nebbiosi.

Oscar si alza dal letto ancora sonnolente e si awvia verso il bagno passando dalla

cucina e fa partire la macchinetta per il cappuccino.

Giunto in bagno si lava il volto e si accorge che qualcosa non va. Si immobilizza
sbigottito, quasi instupidito da cio che vede. Si stropiccia gli occhi e ricontrolla, dopo
qualche secondo non ha piu dubbi, manca. La sera prima ha perso qualcosa di

importante.

Oscar incomincia ad agitarsi, una sensazione di ansia crescente e si impossessa di
lui; senza non puo lavorare e verrebbe dichiarato inutile per la societa, a quel punto

sarebbe costretto al prepensionamento.

Correndo torna nel monolocale e fa rientrare il letto meccanizzato nella parete per
sgomberare il piu possibile la stanza da ostacoli, che potrebbero ostruire la ricerca.
Inizia un affannoso screening per tutto il monolocale: spostando sedie, sollevando
tappeti e rovistando tra le vettovaglie ma non trova nulla. Si ferma e si ripete che
agitarsi non serve a nulla, fa tre profondi respiri per schiarirsi la mente. Una volta
calmatosi decide di analizzare la situazione in modo razionale o almeno cercare di
farlo. Giunge poi alla conclusione che se non € riuscito a ritrovarlo in casa deve averlo

perso la sera precedente.



Dopo qualche altra considerazione decide che ripercorrera tutti i posti in cui e stato la
giornata precedente partendo dal posto di lavoro. Ha fino alle quattordici del’'indomani

per risolvere il problema.

Sospirando dice

<< Speriamo che nessuno lo abbia trovato e buttato non sapendo che farsene>>
Incomincia a vestirsi ma a meta opera si ferma e pensa

<< E troppo pericoloso uscire cosi, se qualcuno si accorge della sua mancanza potrei

essere nei guai>>
<<Devo camuffarlo in qualche modo>>

Prova vari capi di vestiario per vedere con quali riesce meglio a nascondere il tutto ma
nessuno lo convince. Giunge alla conclusione che cercare di camuffarlo aumenta solo
I'attenzione che attirerebbe su se stesso cosi incrementando gli sguardi indesiderati,
quindi decide di vestirsi normalmente. Dovra solo stare attento a muoversi con

circospezione mantenendo celata la mancanza.

Uscito dall’appartamento chiama I'ascensore ma subito se ne pente. L’ascensore &
generalmente molto frequentato e lui non vuole dare nell’occhio, decide quindi di
optare per le scale che generalmente nessuno usa, soprattutto qui al quarantesimo
piano. Mentre scende le interminabili rampe, si mette a riflettere sulla tabella di marcia

da seguire per essere il piu efficiente possibile nel ritrovamento dell’'oggetto smarrito.

Mentre organizza il da farsi sorge un problema, si accorge di non ricordarsi i posti
frequentati o almeno non ne é sicuro. Decide quindi di scrivere un messaggio al suo
amico e collega di lavoro Alfred che la sera precedente era con loro. Spera che gli
risponda entro la fine della sua visita all’azienda, cosi da non doversi fermare e

perdere tempo nelle fasi successive della ricerca.

Giunto al piano terra esce dall’edificio e si avvia per raggiungere la “SPC
International”, fortunatamente siamo in una giornata piuttosto fredda d’autunno e ha
potuto mettersi un giaccone, rendendo piu facile nascondere la mancanza dagli

sguardi indiscreti lungo il tragitto.



Lungo il percorso inizia a pensare a come fare per accedere all’azienda, dato che per
regolamento, & proibito entrarvi fuori dal proprio orario di lavoro. Dopo un’attenta
considerazione giunge alla conclusione che ha solo due metodi per accederci: il
primo, piu pericoloso, € di entrare di nascosto, il secondo €& di sperare che oggi di

guardia all'ingresso vi sia il guardiano Jack che lo conosce e gli deve un favore.

Dovete saper e che Jack € una guardia particolare che nello svolgimento delle sue
mansioni tiene un atteggiamento lassista, dato che proviene da una famiglia di

guardie di sicurezza e ha ereditato la mansione dal nonno.

Nella “societa utilitaria” si &€ venuto a formare un nuovo sistema di eredita lavorativa
che permette, con le giuste condizioni, di ereditare il lavoro dal nonno al nipote. Ad
esempio, se un nipote dopo aver superato il test, obbligatorio, di qualifica per la
mansione interessata non riesce a trovare lavoro a causa della saturazione del
mercato, il nonno che ha superato i sessant’anni pud, per legge, effettuare un
“pensionamento programmato” liberando cosi il posto e destinandolo specificatamente

al nipote.

Questo procedimento di lavoro ereditario € stato congegnato per far fronte al
problema crescente del degrado occupazionale, stemperandone cosi le tensioni
sociali derivate. Nella societa post-moderna il programma di formazione lavorativa
prevede che fino ai vent’anni una persona studi e si prepari allo svolgimento della
mansione che ritiene piu congeniale, finito il periodo di studio dovra superare un
esame di stato per ricevere I'abilitazione che attesta le sue capacita nella mansione.
Successivamente, in base ai risultati di questo esame verra inserito nelle liste di
collocamento nazionali, una graduatoria basata sui risultati ottenuti; nei successivi tre

anni potra essere chiamato per ricoprire quel ruolo qualora se ne liberi uno.

Dopo tre anni di presenza nella lista di collocazione se non si & ottenuto nessun
incarico lavorativo si dovra fare un ulteriore test attitudinale e si verra riposizionati in
un‘altra lista di durata annuale, la quale serve per ricollocare la persona in una
gualunque mansione indipendentemente dagli studi o preparazione del soggetto
(generalmente mantenendo una linearita col campo di preparazione, ad esempio: un
medico diventa infermiere o autista di ambulanze e cosi via). L’assegnazione

lavorativa derivata da questa lista puo essere declinata fino ad un massimo di due



volte qualora si ritenesse inadeguato I'incarico proposto. Allo scadere dell’anno se non
si e trovata nessuna occupazione si verra forzatamente inseriti nel programma di
prepensionamento in quanto ritenuti non utili e controproducenti rispetto alla

collettivita.

Col tempo questo sistema di ereditarieta si e perfezionato, le famiglie che intendono
usufruire di questa procedura programmano la nascita dei figli per far coincidere i
vent’anni del nipote coi sessanta del nonno, cosi che una volta che il nipote supera il

test per la mansione il passaggio di occupazione avviene indolore e senza problemi.

Non pensate pero che sia tutto rose e fiori, per garantire che questo procedimento non
porti ad un lento ma costante degrado della qualita degli operatori, oltre al
superamento dellesame di stato, ogni tre anni si viene sottoposti ad un controllo
lavorativo per attestare capacita e qualifiche nella mansione. Laddove un lavoratore
fosse trovato inadeguato per il lavoro che svolge scattano delle sanzioni, che
prevedono la negazione per le prossime tre generazioni di effettuare la procedura di
ereditarieta nonno-nipote, oltre al licenziamento dell'individuo e al forzato

prepensionamento.

BN

Grazie alle precauzioni adottate si € garantita la possibilita di mantenere
un’occupazione specifica come professione famigliare (famiglia di medici, avvocati,

...) € un adeguato mantenimento qualitativo nel loro svolgimento.

Oscar pensa che la mentalita di Jack di prendere tutto con molta leggerezza derivi dal
sistema stesso di ereditarieta che riduce le responsabilita che Jack ha dovuto caricarsi
ma anche dal fatto che generalmente questo sistema e utilizzato per lavori piu
prestigiosi quali avvocati o dottori e non per mansioni come quella del guardiano, cosi
per non rischiare di essere preso in giro o schernito alle spalle Jack tende ad essere
pil amicone e lassista per imbonirsi i colleghi. Dopotutto Jack €& abbastanza

permaloso.

Giunto presso il posto di lavoro Oscar si avvicina all'ingresso di soppiatto cercando di
non farsi vedere. Prima decide di controllare a distanza chi sia il guardiano odierno,

cosi da sapere quale strategia attuare nel caso debba intrufolarsi.

Fortunatamente vede che il guardiano di turno, € Jack.



Oscar si avvicina con disinvoltura e dice:
<<Ciao Jack, sei di turno?>>

E gli porge la mano sinistra, Jack lo guarda stranito ma non si sofferma piu di tanto

sull’ accaduto e gli stringe la mano dicendo

<<Ciao, che ci fai qui oggi? sei segnato di riposo sulla lista ingressi>>
<<Vero>>

Risponde Oscar

<<Ma purtroppo ho dimenticato la “tessera spesa “nell’armadietto>>
continuando

<<Devo averla lasciata li nella fretta di uscire per andare a festeggiare il compleanno
del caporeparto e stamattina, purtroppo, mi sono accorto che ho il frigo

completamente vuoto e devo fare la spesa a tutti i costi>>

<<Potresti mica aiutarmi ad entrare per recuperarla dall’armadietto>>
Jack lo guarda un attimo e risponde:

<<Lo sai che & una cosa che non “potrei” fare>>

Enfatizzando la parola potrei

<<Si lo so ma... Mettiamola cosi, se mi aiuti azzerero il favore che mi devi, saremo

pari. Che ne dici?>>

Jack finge un attimo di esitazione e risponde:
<<Va bene ti aiuto ma siamo alla pari coi favori>>
aggiungendo

<<Aspetta dieci minuti che ci sara il quarto d’ora di pausa e il reparto si svuotera, a
quel punto ti faccio entrare, mi raccomando sii cauto, se ti fai beccare ricorda, io non ti

ho visto, sei entrato di nascosto evadendo la mia sorveglianza>>>
Dopo dieci minuti di attesa Jack si avvicina a lui e porgendogli qualcosa dice

<<Ok, ora puoi entrare eccoti una tessera per ospiti con questa potrai muoverti

liberamente all’interno>>



Si sofferma pensosamente a guardare Oscar e aggiunge:
<<Stai bene? Mi sembri strano oggi>>
Frettolosamente e in modo agitato Oscar risponde

<<Si si tutto bene €& solo il dopo sbornia di ieri sera che si fa sentire, non preoccupatrti,

ora vado e grazie ancora>>

Munito di tessera Oscar sfreccia per i corridoi dell’azienda diretto al reparto dove

iniziera la ricerca del pezzo mancante, per poi proseguire negli spogliatoi.

Durante il tragitto la mente ripercorre i fatti appena accaduti con Jack, un sorriso
compiaciuto gli appare sul volto ripensando alla brillante scusa che ha usato, la
trovata della “tessera della spesa”. Stupito dalla lucidita e maestria dimostrata si sente
pervadere da un senso di sicurezza e la sua convinzione nella buona riuscita

dellimpresa si rafforza.

L’'idea non & cosi banale come si possa pensare, dopotutto dovete sapere che |l
sistema retributivo € completamente diverso da quello odierno. Lo stipendio € stato di
fatto scorporato in due: quello della “tessera per la spesa”, che viene utilizzato per
qualunque tipo di acquisto di beni come cibo, bevande, mobili, auto e cosi via e un
secondo stipendio per quelle che vengono considerate spese personali come visite
mediche o pagamento di passatempi tipo la sala giochi o la palestra.

Essendo due gli stipendi, nessuno dovrebbe sorprendersi che siano inferiori rispetto a
quelli odierni. Non solo sono singolarmente piu bassi ma anche sommati sono
inferiori, sono stati impostati in modo da esaurirsi entro lo stipendio successivo, cosi
da rafforzare la necessita di lavorare come funzione primaria della societa. La
riduzione degli stipendi e tra l'altro passata inosservata grazie all’euforia causata
dallannuncio di passare da uno a due onorari e dalla retribuzione mensile a quella
settimanale, confondendo ulteriormente la gente, che si & persa nei calcoli

sull’effettivo ammontare retributivo.

Oltre a queste leggi se ne & dovuta introdurre un’altra per avere un incremento nelle
vendite, aumentando cosi la quantita di denaro speso e prevenendo il problema
dellinquinamento e dellesaurimento delle materie prime oltre a quello della

saturazione del mercato.



Questa legge riguarda i materiali di produzione e prevede che tutti i materiali utilizzati
siano riciclabili almeno al novanta percento, abbattendo cosi i costi dei materiali e

'impatto ambientale per la sovrapproduzione di prodotti.

Un altro comma molto interessante di questa legge e il comma 34 che prevede che
qualungue oggetto prodotto debba essere di buona qualita ma di breve durata. Cioe
deve deteriorarsi velocemente incrementando cosi la necessita di rimpiazzarlo con

uno nuovo in brevi periodi, mantenendo un perfetto ciclo tra domanda e offerta.

Prendiamo ad esempio le panchine prodotte dall’azienda di Oscar: sono composte da
un polimero organico derivante dalla crusca, che dopo un periodo di poco piu di un
anno si deteriora e decompone. Da qui la necessita di cambiare la panchina

annualmente.

L’introduzione di questo nuovo tipo di prodotto ha di fatto rimosso dal mercato i beni di
lusso. Creando, invece, un’'omogeneizzazione nei prodotti e col passare del tempo,
negli stipendi (indipendentemente dalla mansione svolta) e nella divisione tra gli strati

sociali (proletariato, operai, borghesi, ...).

Arrivato presso la postazione di lavoro Oscar nota che I'operaio di turno non € ancora
andato in pausa, preoccupato, si nasconde dietro ad una macchina di produzione e
finge di controllarne il corretto funzionamento. Poco dopo, appena la postazione si
libera si avvicina e inizia velocemente a setacciare ovunque. Ha poco tempo, a causa
del ritardo ad andare in pausa dell’'operatore, quindi decide di non curarsi di come
lascera la postazione. Dopotutto a nessuno verrebbe in mente che qualcuno sia

entrato senza permesso per rovistare in cerca di un oggetto perduto.

Purtroppo la ricerca e infruttuosa e quindi decide di recarsi presso gli spogliatoi, dove
si nasconde in attesa che il flusso degli operatori, rientranti dalla pausa, finisca. Una
volta passati si reca presso il suo armadietto, dove inizia la ricerca. Intanto ascolta
meticolosamente i rumori che lo circondano, per capire se qualcuno si stia

avvicinando ed evitare di essere beccato nascondendosi nei camerini vicini.

Anche la ricerca nellarmadietto risulta un fallimento. Col morale decisamente piu

basso Oscar si reca verso l'uscita.



Una volta giunto all'ingresso, si ferma in portineria da Jack, per ringraziarlo e

restituirgli la tessera

<<Grazie di tutto, ecco il badge>>

Gli porge il badge e continua:

<<Ora devo scappare a fare la spesa, ho lo stomaco che mi brontola>>
Jack risponde

<<figurati di nulla, quindi ora siamo alla pari coi favori! >>

<<Si certo, ciao>>

Esclama Oscar, mentre si dilegua velocemente nella direzione di casa.

Jack lo guarda perplesso, sempre piu convinto che oggi, Oscar, si comportasse in

modo inusuale.

Mentre si dirige a casa di gran passo sente il cellulare suonargli in tasca. Si ferma in
un angolo isolato della strada, si porta la mano alla tasca ed estrae il telefono.
Aprendolo vede che ha ricevuto un messaggio di risposta dal suo collega/amico Alfred

e con gioia si appresta ad ascoltarlo.

<<Ciao Oscar, ero sicuro che non ti ricordavi nulla stamattina, sei sempre il solito.
Comunque, ieri dopo il brindisi siamo andati tutti alla “Torre”, poi penso che ognuno
sia tornato a casa propria ma non ne sono sicuro. Vabbé buona giornata, ci vediamo

domani in postazione e mi devi un caffé per I'informazione, ciao>>

La “Torre”, in realta, & una gigantesca sala giochi situata nel fulcro della zona

industriale, dove ogni tuo sogno puo diventare realta o almeno cosi dicono.

La Torre € un centro di realta virtuale, composto da sale singole, dove si potrebbe
teoricamente vivere qualunque tipo di simulazione ma in realta l'unico programma
utilizzabile &€ una riproposizione della propria vita, dove i fattori casuali sono tutti

incrementati in favore del giocatore (fortuna, possibilita di promozione, salute...).

Le sale divertimento, come le chiamano, sono state uno dei punti critici durante la
formazione del sistema utilitarista. Inizialmente le sale simulazione permettevano ad
ognuno di scegliere un tema e la simulazione veniva impostata intorno a quello. Ad

esempio, se uno sceglieva la pittura nel’emulazione si veniva incentivati ed indirizzati



a diventare artisti, curatori di mostre, restauratori o simili, se invece la si impostava
sull'atletica potevi diventare un atleta, un allenatore, un direttore sportivo o altro. A

guesto punto potevi veramente diventare qualunque cosa volevi.

Cio causo un crescente malcontento generale dovuto allo scontro delle due realta. Ad
esempio: le persone assegnate a mansioni diverse da quelle per cui avevano studiato,
causa mancata collocazione nei primi tre anni, nelle simulazioni rivivevano la propria
vita con il lavoro adeguato, mentre le altre persone provavano simulazioni a temi
diversi e spesso scoprivano lavori che gli interessavano maggiormente. In entrambi i
casi gli operatori venivano pervasi da un senso di frustrazione per essere bloccati in

una vita reale che non li soddisfaceva e li limitava.

Questo inevitabilmente causo un incremento nel malcontento generale e nel numero
di suicidi causati dalla disparita tra vita reale e vita virtuale, quasi stroncando il
modello utilitarista sul nascere. Fortunatamente si € riusciti a correre ai ripari per

tempo.

L’introduzione di una nuova norma ha salvato la situazione, apportando una semplice
modifica che aggiunge uno scopo didattico alle simulazioni. Le emulazioni non
possono piu essere a tema libero ma devono riprodurre fedelmente la vita

dell’operatore per istruirlo.

In tal modo, grazie all'introduzione dell’incremento dei fattori casuali, si € passati da
uno scontro tra le due realtd ad un utilizzo di una per migliorare I'altra. E possibile
infatti imparare dalla realta virtuale quali siano i giusti comportamenti da avere sul

posto di lavoro, per vivere soddisfatti ed ottimizzare la propria produttivita e utilita.

In poco tempo, grazie anche allintensa campagna pubblicitaria, per molte persone |l
rivivere la propria vita nelle simulazioni &€ diventata un’ossessione, I'unico modo per
poter esprimere il proprio potenziale con efficacia e un mantra indiscutibile su come

migliorare la propria esistenza nella societa utilitarista.

Inaspettatamente, la norma sulla realta virtuale ha portato un altro grande vantaggio.
Nella realta virtuale e tutto incentrato sul singolo individuo, su se stessi e ben poco é
lasciato all’interazione con gli altri, anzi, spesso si &€ contrapposti agli altri. Questo ha
rafforzato il distacco tra le persone e la tendenza a rapportarsi I'un I'altro in modo

competitivo e antagonistico, causando l'indebolimento tra i rapporti umani favorendo



la creazione di una visione cinica nei confronti del valore della vita e rafforzando
I'affermarsi del concetto di pensionamento come corretta terminazione del ciclo vitale

di una persona.

Giunto alla torre, Oscar, entra e si accosta al pannello robotizzato della reception.
Estrae la sua tessera Torre e dopo averla strisciata chiede al programma di
riassegnargli la stanza di simulazione usata la sera precedente. Fortunatamente la

stanza risulta libera e gli viene assegnata senza problemi.

Entrato nella sua stanzetta di simulazione si guarda attorno, il luogo gli ricorda molto
le stanze da Karaoke Giapponesi viste nei libri di storia. Per non provocare sospetti
ordina un té alla pesca, come fa sempre e fa partire la simulazione senza pero
mettersi il visore. Comincia la ricerca nella stanzetta e dopo averla ricontrollata

almeno tre volte e non aver trovato nulla si arrende.

Riscende nell'atrio principale, prima di uscire decide di provare la sua ultima carta e si
reca ancora alla reception robotizzata. Davanti al pannello incomincia a cercare
'opzione per la visualizzazione della lista oggetti smarriti, una volta trovata la
consulta. Scorre affannosamente la lista su e giu piu volte senza alcun successo,

disperato decide di provare I'opzione assistenza vocale.

Dopo pochi secondi, viene messo in contatto con un operatore agli oggetti smarriti:
<<Salve, come posso aiutarla>>

Dice una voce roca

<< Salve, qualcuno per caso ha segnalato il ritrovamento di un oggetto smarrito dal

lotto 34xy?>>
Dopo una breve consultazione il commesso risponde

<<No, avete perso qualcosa? Se mi dite di cosa si tratta e mi date il vostro recapito
nel caso venga segnalato il suo ritrovamento la chiameremo per venire ad identificare

'oggetto e nel caso sia il suo potra ritirarlo>>
Preso alla sprovvista Oscar risponde agitato
<<No no, non si preoccupi, non era nulla di importante>>

E continua con voce tremolante



<<Non importa, veramente, non importa... ah... mi sono ricordato di un impegno,

devo scappare!>>

E mentre si appresta ad uscire di tutta fretta sente in lontananza la voce dell’operatore

chiedere

<<Ma ne e sicuro signore?>>

Oscar ormai all’esterno urla in risposta
<<Si si non si preoccupi>>

Fuori sulla strada, ormai in preda allo sconforto si mette a correre verso casa non

curandosi piu di dare nell’occhio.
Rientrato in casa con voce singhiozzante dice

<<Ormai ¢ finita... verrd prepensionato... non ho nemmeno iniziato a farmi una

famiglia>>

L’ansia per il prepensionamento non € dovuta al fatto che morira 'indomani, ma al
mancato compimento di tutte le sue funzioni nei confronti della societa. Il
prepensionamento e visto come il massimo fallimento personale a differenza del

pensionamento che ¢ il fine ultimo della vita.

Ormai in preda alla depressione e allo sconforto si guarda con desolazione la mano

destra mentre fa riuscire il letto automatico dalla parete.

Mentre il letto esce nota che non ha nemmeno attivato I'opzione rifacimento

automatico, probabilmente nella fretta di iniziare la ricerca.

Seduto sul letto si vede passare davanti tutta la propria vita, soffermandosi a
ripensare ai propri fallimenti e mancati successi. Afferra un lembo della coperta fa per
coprirsi quando vede con la coda dellocchio qualcosa che cade per terra. Guarda
'oggetto caduto con incredulita e poco dopo realizza che & proprio 'oggetto che

cercava.

Realizza che stamattina nella fretta si € dimenticato di controllare nel letto e fino a
guesto momento l'idea non gli era nemmeno passata per I'anticamera del cervello.
Dopotutto la prospettiva di averlo perso nel sonno era forse la meno plausibile o cosi

riteneva.



Oscar scoppia in una risata isterica, frenetica, emozionato si china a raccoglierlo e lo
guarda giacere tra le sue mani con incredulitd. Non ci sono dubbi e proprio lui, il suo

pollice perso! Il maledetto pollice della sua mano destra.

Gia proprio il suo pollice destro, in verita nemmeno lui sa esattamente il come o |l
perché gli si sia staccato ma poco importa, ora che lo ha ritrovato & salvo. Senza il
pollice non avrebbe potuto lavorare. Nella mansione di Oscar € necessario
movimentare grossi macchinari e carrelli meccanici estremamente pericolosi e che in
passato hanno schiacciato parecchi lavoratori: uccidendoli o infortunandoli. Come
precauzione sono state installate, una per operatore, delle torrette che vengono
attivate premendo due tasti con entrambi i pollici. Quando entrambi gli operatori le
premono, vuol dire che sono in una posizione sicura e i macchinari iniziano a

muoversi senza il pericolo che qualcuno vi rimanga sotto.

Oscar euforico afferra il pollice e senza pensarci due volte prova a premerlo contro la
mano, “tac!”, un forte rumore rimbomba per gli spazi angusti del monolocale; il pollice
si e riagganciato alla mano. Prova un paio di volte a muoverlo per vedere se funziona

correttamente, tutto sembra funzionare nel modo designato.

Calmatosi, nota l'orologio a muro davanti al letto e rimane sorpreso da quanto sia
tardi, non si era accorto che il tempo fosse passato cosi velocemente. Decide, quindi,
che € giunta I'ora di coricarsi, dopotutto & stata una giornata stressante e domani deve

andare al lavoro.

Sdraiato sul letto mentre cerca di prender sonno, ripensa allaccaduto e realizza
quanto sia stato fortunato che l'incidente sia successo la sera antecedente del suo

giorno di riposo, altrimenti non avrebbe avuto il tempo di rimediare.

Rincuorato Oscar si addormenta.

E passato pitl di un mese dall’ incidente del dito. L’accaduto per Oscar & solo un
ricordo lontano a cui non presta attenzione. Ha dimenticato I'angoscia provata,
I'assurdita della situazione vissuta o di come la semplice mancanza di un dito abbia

portato su di lui la minaccia del prepensionamento. Dopotutto la societa post-moderna



dell’'utilita pone il lavoro sopra a tutto e una volta che si & in grado di lavorare tutto il
resto passa in secondo piano, perde significato, anche la vita stessa.

Oggi Oscar e nuovamente di riposo. La sera prima & stato alla “Torre” dove ha fatto

tardi giocando al simulatore.

La sveglia inizia, come tutte le mattine, a suonare incessantemente dal comodino.
Oscar con calma si sveglia, la spegne e si mette seduto a bordo letto; si stiracchia e
dopo qualche momento fa mente locale sulla situazione. Decide quindi di alzarsi e
recarsi in bagno, sta per fare il primo passo ma perde I'equilibrio e cade per terra

come un sacco di patate.

Oscar si ritrova sul pavimento, raccoglie le proprie forze e si rigira mettendosi seduto,
a quel punto una risata gli scappa fra i denti ripensando alla propria goffaggine.
Mentre ride lo sguardo involontariamente gli cade sulle gambe, la visione lo pietrifica,
nota con stupore misto a terrore che il suo piede sinistro manca completamente. Lo

ha perso!



